□張平

古鎮的味道從“爽”開始。一大早油水沸騰，怎不攪動心房？我沿著木桶的叮咚，循著濕痕的青石板抵達古井，井水依舊源源不斷，幾口水井相連，飲水，洗菜，搓衣，清馬桶，井然有序，先人的節水理念，也讓人稱贊。吃水不忘挖井人，幾經蒼桑，古井并沒有因為歲月被掩埋，大概是后人祭祀祖先的一種方式，我想古鎮的鄉親在抵達古井，也會自然掀開昔日的一頁，各種味兒也會由日歷漫開去。

我不知多少次漫步“福建第一街”，敢如此稱謂，也自有它的味道。我俯下身體，傾聽磨光的青石板，多少跫音從遠處蕩過來，這條街貫穿古鎮南北，全長600余米，因地形關系，街道隨形就勢成九曲十八彎，這確實如他人形容的一條騰空欲飛的青龍。是的，古鎮的味道就在這條青龍，近百條縱橫交錯呈網狀的鵝卵石巷道就分布在它的左膀右臂，那些鱗次櫛比的古民居就依街而筑。第一街的味兒在升華。墟市，附近的村民蜂涌而至，各取所需，也有無所事事的村民，就是趕來看熱鬧的。我小時候，多么喜愛這份熱鬧，也喜愛趕到墟場看熱鬧，口袋里沒有鈔票沒關系呀，東瞧瞧西看看，那味兒就嵌入身體了。一個人有了那味兒，一個人就人開朗，少了煩惱。買來所需的物品，到了居所，心也安了。

我于是循著味兒升華，深入居所，古鎮的居所依然保存舊時光的容貌，畫棟雕梁，青磚黛瓦。李氏大夫弟，黃氏大夫第，廖氏大夫第，各自為營，各自顯赫。家務事總有糾紛，難斷事找清官，是啊，在和平古鎮設有縣丞署，駐兵防守，夠森嚴吧。我帶學生走進縣丞署，學生在下，我在上，舉起驚堂木，輕輕一敲，學生拱手作揖，我就是縣老爺，我就是清乾隆三十四年的角色了。火藥味夠濃的吧？而這就是古鎮的一部分，有喜有憂，有愛有恨。

要說古鎮的味兒，你就是品書院的味兒都品味不完。書院向北大門的設計非常講究，頂部形狀像一頂官帽，導游詢問孩子為什么這樣設計，孩子們一臉茫然，幼小的孩子又怎會知讀書為官，學而優則仕的思想？要說味，和平書院的幾個字據說還是朱熹題寫的呢！是的，和平書院曾吸引了歷史上著名人物到書院講學，宋代著名理學大師朱熹，楊時都曾在書院講學過，細算起來，古鎮的讀書時光最少也有一千多年了。讀書味兒也夠濃了吧？

夜幕降臨，古鎮的味，也不會消失。紅燈籠照亮了街市，戲臺演出開始，聽說古鎮儺舞達70余種，可以編成“活化石”冊頁了，夠豐富一個古鎮的夜生活了吧？其實，古鎮的味兒是尋不完的，花鼓燈、擺果臺、舞龍隊……等等，叫人眼界大開，浮想翩翩。

（作者供職于水北小學）