01

夏日炎炎，何處消暑？眼前無長物，溪邊有清風。

辛丑年的夏天格外地炎熱。直至華燈初上，夜熱依然午熱同，時有微涼不是風。我懶搖一把大蒲扇，追風納涼于富屯溪南邊。城區雖有數座公園與草地，但絕不如溪邊來得涼爽愜意，蓋因溪邊是河床濕地，河面通透無阻，一陣陣晚風吹拂而過，立馬消散了白天的逼仄暑氣。

自盤古開天地，人類擇水而居，傍水而棲，是因了水的潤澤萬物、滋養生靈，百地因水而興，千城因水而盛。但凡一個地方有了清河流水的相伴，定然是物華天寶、人杰地靈，百業興盛、吉祥安康。

富屯溪為浩浩閩江之源頭，閩北邵武的母親河。它斜貫市境，穿城緩緩而過，沿溪兩岸林樹依依、綠影婆娑。歷任當政者仁心便民，先后建起了四座雄偉大橋連接城區南北兩岸。每座橋間隔不過千米之距，分別是越王大橋、八一大橋、東關大橋、彩虹橋。前三座大橋可通雙向汽車行駛，獨彩虹橋只通摩托車與行人。因此，彩虹橋顯得格外恬靜安然、有序無塵。每晚在彩虹橋納涼的人不少，大家于橋上迎東西方向，各找一個來風最好的位置，三三兩兩或席地，或倚立，任由溪邊的清風拂過頭頂，吹走炙熱的煩悶，享受沁人的涼爽。

我鐘情于這種大自然間的享受，愈是自然的東西，就愈是生命的本質。

02

與水緊密相關的還有酒，酒若無水，亦非酒。

人間清歡少不了酒的一路相伴。但遺憾的是，人人都言開門七件事，柴米油鹽醬醋茶，為何卻單單少了一個“酒”字？

“天若不愛酒，酒星不在天；地若不愛酒，地應無酒泉；天地既愛酒，愛酒不愧天。”自有杜康人世間，縱橫上下幾千年，酒從來都是抒懷的痛快之物。無論是江湖恩怨、刀光劍影，還是悲歡離合、男女之情，一壺濁酒，都讓古今多少事，盡付笑談中。

在700多年前一個清靜無塵的夜晚，被稱為酒神的一代宗師張三豐為遣鄉愁，從武當山悄然回到家鄉邵武，一身蓑衣一魚竿，一柄寶劍一壺酒，在富屯溪邊仰天而眠、微酌垂釣三天三夜。悠然自得，灑脫飄逸，不愧是一種斜風細雨不須歸的大俠之風。

邵武人喜歡這位神仙大俠，對他敬慕容垂，高山仰止，故在溪南邊塑有一尊張三豐真人的銅像，造型飄逸瀟灑、形態可親。自打塑像一立，便引來孩子們的喜愛，總在銅像上爬上爬下，日久，這尊銅像被磨出錚亮一片，金光閃閃，更增添了一層神秘光環。

在離張三豐銅像十余米處，有家掛有“湛仙窯酒”招牌的兩間門面。內中設有茶幾、酒案各一。這家主人似乎并不用心經營打點酒貨，有無買賣無所謂，一切隨其自然。門店雖是打著酒的招牌，但那些酒只是一種擺設而已，平日里從不見他們賣酒。直到后來，我才知這家的酒都是賣與識貨的熟客，根本不用主人操心酒的銷路。看來真是應了那句“酒香不怕巷子深”的老話。

這家店主人為一對中年夫妻，男主人練先生在體制內的單位上班，女主人趙芳是酒店經營者。夫妻倆很有人緣，交友不少。蓋因練先生是一個畫家，故常有文人墨客到此喝茶小坐侃大山。女主人落落大方、性格開朗，是一個典型的建甌女性。不少人稱她是“銅壺煮三江，招待十六方”的阿慶嫂。她因愛上一個人，隨后愛上了一座城。每當有人說她外縣人時，她手一揮道：“邵武沒有外地人。”

閩北民間評價南平十縣（市）女人時有“一浦（浦城）、二甌（建甌）、三邵武”之說，建甌女人的長相美貌名列閩北前三。但這僅是對女性外貌上的評價而已，若是從性格而言，我認為建甌女性則更為優秀。

建甌女子的優秀是有傳承的，建甌與福州曾同為福建首府之一，所以建甌也被稱之為“小福州”。五代時，歷史上有名的練氏夫人便是建甌人。因她有救城義舉，去世時，芝城（即建甌）打破城內不得建墓慣例，把她葬在州署后堂，立碑尊之為“芝城之母”，后唐封其為“賢德夫人”，明成祖朱棣親筆贈詩二首，其中一句“千古猶稱練氏賢”響徹古今。我想建甌女性的開朗豪放、潑辣大氣，與練夫人遺風有關。

03

因為主人的熱情好客，我常在這家店里飲酒打秋風。面對著緩緩的富屯溪，一輪明月，一溪星云，一盤花生米，一碟榨菜，自在隨意小酌慢飲，甚是愜意快活。酒間話題自是多多，先談隋唐后講漢，但從不談人事，閑話是非，只談文事天下事。在這里時間可以從容地慢了下來，時光可以拉得很長很長。炎炎的夏夜有這么一處愜意所在，心變得從容、淡定。

辛丑年立秋的這天，我遇到了女主人的老爺子趙景球。他從老家來看望女兒。年過古稀的他身板硬朗、容光煥發，看上去要比實際年齡年輕好幾歲。他是福建釀酒業一個響當當的人物，在他身上有著眾多的傳奇故事。當年因為家庭成分不好，好多學校都不收他，只在一所鄉間中學讀完高中。后來他進了建甌酒廠當了學徒，平平淡淡，無有出息。但偏有一位黃埔軍校第七期軍官的女兒拋卻一切，看上了這位落魄的年輕人，一見鐘情地嫁給了他。不管怎樣，他后來成了福建省的一名釀酒大師、評酒師。

老爺子平生只做一件事，酒的事業。50多年來為了酒，他不抽煙不吃辣椒，以保證品酒時味蕾的靈敏準確。十幾年前他退休后，地方領導三顧茅廬請他出山，發展當地酒業。他先后開發出醬香型和濃香型白酒生產工藝技術，填補了福建省酒業這兩項空白。為了福建的酒事業，他還差點送了命。1985年，他前往貴州茅臺酒廠取經，那時交通落后，山道彎彎，坑坑洼洼，上坡時前面一輛運鋼筋的汽車突然緊急剎車，一根黑鋼筋從車上如箭般地射出，穿透了緊跟其后的車窗擋風玻璃，鋼筋從老爺子耳邊呼嘯而過，深深地扎在了后座上。那鋼筋只差一厘米便扎入老爺子的腦袋，所幸平安無事。

老爺子與我雖是初識，但話語甚是投機。他高興之下叫女兒拿出了一瓶“海藏酒”來，這是他托朋友，沉到海底三年的高度白酒，口感與醇香是絕對的上佳之品。酒酣耳熱時，老爺子神秘地告訴說：“你知我近八十歲之人，為什么要在松溪發展酒業？那里青山綠水，氣候濕潤，具有釀酒得天獨厚的自然條件，最重要的是那里北緯27度，是一個處在‘白酒龍脈’上的絕佳之地。”

04

告辭老爺子出得店來，夜空月朗星稀，四周人靜空靈，我坐在溪邊不舍歸家。

這樣的夜晚，如若回到唐詩宋詞、回到青花瓷的年代，會是一種怎樣的情景？是否就如詩人顧城所說：“風在結它的葉，草在結它的籽，我們站著不說話，就十分美好。”